来下吧

 找回密码
 注册
搜索
查看: 106|回复: 0

[佳作讲评] 皮相与骨相——谈评林那北中篇《张飞老师》

[复制链接]
发表于 2019-10-4 10:14:24 | 显示全部楼层 |阅读模式
皮相与骨相
——谈评林那北中篇《张飞老师》
崔欣

  某天在编辑部和同事感慨,都2019年了,没想到还有那么多小说作者停留在冷兵器时代。大量的来稿作者,不乏城市中长大的年轻人,写的小说却还停留在几十年前的语境里,农耕时代的社会关系,人物不是叫二丫就是叫狗顺。同事递来一篇稿子,笑得狡黠,讲这篇倒是紧跟潮流,作者是一年轻女郎,拖着拉杆箱冲到编辑部,扔下一个小说又匆匆赶火车去了。我翻开稿子,随机捕捉到的一句是:“她穿着一件Burberry风衣,戴着一条Burberry围巾,她解开那条Burberry围巾,塞进她的Burberry背包里……”不知道这算小说还是软文。
  于是问题来了,今时今日的小说作者们,到底该如何书写当下?
  想起木心写从前慢,车、马、邮件都很慢的时代,两个距离遥远的男女谈情,必须忍受这种缓慢,压抑克制,辗转反侧,所以古典时代的爱情,好比钝刀割肉。而如今,人手一只智能手机,天涯不过咫尺,快刀斩乱麻,随时可以奔现。不同的时代,改变的不只是物质,人与人交往的方式、节奏都在变化,故事的缘起、转折也都随之发生了变化。好的作者,应该是一个敏锐捕捉这些变化的捕手。
  手机提示我有新邮件。林那北发来了她的小说新作《张飞老师》,同时收到她的微信:“这小说2016年12月19日开工的,慢慢写,充满耐心地写。昨晚改好。如今写故事写情节太容易了,但写情绪太难。”
  她这篇慢慢写的小说,显示出对书写当下的分寸感的拿捏。旅游地的猪肉脯铺,扮成张飞的店员,微博,摄像头,和当下的生活贴得那么紧,仿佛在实时直播你我的日常。但与此同时,她的关注点,并不停留在这些物质化的表面,而是要进入那些人物的内心,辗转于人物间复杂而微妙的关系。所谓“美人在骨不在皮”,如果说物质是这个时代的皮相,那么人心才是真正的骨相,林那北所说的“写故事写情节太容易了,但写情绪太难”,我将之理解为一种使小说“入骨”的努力。
  《张飞老师》的有意思还在于,除了主人公杜奇,其他的人物都显得很伶俐,哪怕是大妈顾客这类打酱油角色,个个深谙这时代的游戏规则,各种算计、博弈,都仿佛游刃有余。反而是杜奇这个最年轻的角色,显出几分笨拙的钝感,尽管面覆黑膏,内心却如同白纸。而整个小说,偏又是从这样一个钝钝的人物的视角看出来,像是时代急流中一块立足的礁石,既可以迫近观察,又不至于被急流裹挟迷失,动与静,巧与拙,形成奇妙的节奏错落,也是一种“参差的对照”吧。

  评者系《张飞老师》责任编辑、《上海文学》副主编

QQ|小黑屋|手机版|全本txt电子书下载网站 ( 豫ICP备13018914号-1 )

GMT+8, 2019-11-15 23:05

Powered by Discuz! X3.3

© 2001-2017 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表